DARI RASA PERIT KE PELUKAN PERTAMA: KISAH MENJADI IBU
Hari tu bermula macam biasa. Tak ada tanda pelik pun, cuma rasa lenguh di pinggang dan perut rasa “lain macam”. Bila malam tiba, bermula jam 11 malam aku dah mula rasa sakit. Dalam hati terdetik, “Eh… ni ke contraction?” Tapi sebab baru first time, memang tak yakin. Start daripada pukul 11 malam hingga la pukul 5.30 pagi, tak tidur langsung. Melayan sakit contraction yang bagi aku sakit sangat-sangat.
⏳ Contraction Mula Datang Perlahan-lahan
Mula-mula sakit tu datang macam senggugut kuat. Boleh tahan lagi. Masih boleh jalan, boleh bercakap, boleh senyum. Tapi setiap kali datang, perut rasa mengeras macam batu. Lepas tu lembut balik.
Dalam masa sejam, sakit tu jadi lebih kerap.
“Eh, tadi 10 minit sekali… sekarang 7 minit pula.”
Walaupun tak nak panik, tapi dalam hati dah nervous.
🔥 Masuk Fasa Betul-betul Sakit — Setiap 5 Minit Sekali
Inilah bahagian yang ramai ibu cakap paling mencabar.
Setiap 5 minit sekali, satu gelombang sakit datang macam ombak besar menghentam pantai. Sakit dia bukan biasa-biasa:
- Pinggang macam dipulas dari dalam,
- Perut mencengkam sampai tak boleh nafas,
- Kaki menggigil sendiri,
- Peluh keluar macam baru lari marathon.
Setiap kali contraction naik, kita cuma sempat pejam mata dan genggam apa saja yang dekat—bantal, tangan suami, tepi katil… apa-apa.
Dan yang paling menyakitkan bukan sakit tu sendiri, tapi rasa takut tunggu contraction seterusnya. Sebab kita tahu ia akan datang lagi, lagi kuat.
😖 “Ya Allah, bila nak habis ni?”
Bila contraction rapat, badan rasa macam tak sempat nak rehat. Baru saja hilang sakit… terus datang lagi. Nafas pun jadi pendek.
Kadang-kadang ibu sampai menjerit kecil, bukan sebab manja, tapi sebab tubuh dah tak tahan.
Ada yang:
- Menggigil tanpa henti
- Menangis senyap
- Rasa nak muntah
- Rasa nak baring tapi tak boleh
- Rasa nak bangun tapi tak larat
Semua perasaan campur jadi satu.
Terus lepas subuh pergi klinik bersalin. Sampai je klinik, masuk labor room. Check bukaan dah 4 cm.
Menunggu daripada 4 cm nak buka jalan sampai 10 cm tu ya Allah sakit sangat. Tak terbayangkan sakitnya macam ni sekali😭
Sakit ni… lain macam.
Aku ingat aku dah bersedia. Aku ingat aku kuat.
Tapi bila contraction pertama datang, aku terus senyap.
“Ini… ini baru permulaan ke?”
Nafas aku cuba stabil.
Setiap kali sakit tu naik dari pinggang ke perut, aku cuba yakinkan diri,
“Aku boleh. Aku kena boleh.”
Tapi bila ia datang setiap lima minit…
Allahu, aku rasa macam tak sempat bernafas.
Baru saja sakit hilang, aku dah takut nak tunggu yang seterusnya.
Badan aku menggigil sendiri, macam nak lari tapi tak tahu ke mana.
Kenapa sakit dia macam memecahkan seluruh badan?
Kenapa aku rasa macam nak menangis tapi tahan?
Kenapa tiba-tiba rasa lemah macam semua tenaga keluar sekaligus?
Aku genggam tepi katil.
Aku pejam mata.
Aku tarik nafas panjang—tapi tak cukup panjang sebelum sakit tu datang lagi.
“Ya Allah… kuatkan aku.”
Aku terfikir,
Inikah yang semua ibu-ibu cerita?
Inikah sakit yang kata “tak boleh digambarkan dengan kata-kata”?
Tiba-tiba satu lagi contraction datang.
Badan aku tegang.
Aku harap ia cepat habis.
Aku harap buka jalan tu cepat.
Aku harap masa bergerak laju, bukan lambat begini.
Dalam sakit yang datang bertubi-tubi,
ada satu suara kecil dalam hati aku:
“Sikit lagi. Sikit lagi je…”
Aku cuba percaya, walaupun pedihnya sampai merentap tulang.
Setiap gelombang sakit buat aku sedar,
Aku bukan lemah. Aku cuma di ambang sesuatu besar.
Dan bila nurse cakap “dah boleh teran”…
hati aku terus bergetar.
Ini dia.
Saat yang aku tunggu dan aku takut dalam masa yang sama.
Aku kumpul segala sisa tenaga.
Sakit yang menekan dari bawah macam nak pecah,
tapi aku tetap tekan, tetap tolak, tetap lawan.
👩⚕️ Jururawat Cakap “Dah Buka Banyak… Sikit Lagi Ya”
Bila dengar nurse, doktor cakap macam tu, walaupun sakitnya masih mencengkam, ada satu rasa lega dan semangat yang bangkit.
Macam ada cahaya hujung terowong.
Dalam kepala cuma fikir:
“Aku boleh. Untuk anak aku.”
💥 Saat Meneran — Semua Kekuatan Dikumpulkan
Bila dah sampai waktu meneran, contraction tu tiba-tiba jadi arah untuk bantu keluar bayi.
Walaupun badan letih, suara garau, tenaga hampir habis, tapi datang satu kekuatan luar biasa — naluri seorang ibu.
Setiap teran rasa macam tolak seluruh jiwa keluar.
Dan bila nurse cakap,
“Nampak kepala dah! Sikit lagi!”
Perasaan tu tak boleh digambarkan. Sakit ada, takut ada, tapi semangat membuak-buak.
Dan bila akhirnya aku dengar bunyi itu…
Jam 12.48 minit tengah hari, hari khamis 28.8.2025
Lahirlah Muhammad Zahed Alkawthari bin Mohd Zakwan
Tangisan pertama👶.
Air mata aku mengalir sendiri.
Bukan sebab sakit.
Tapi sebab aku tak percaya… aku dah berjaya.
Semua sakit tadi hilang sekelip mata. Hilang macam ditarik keluar dari badan.
Yang tinggal cuma:
Rasa lega,
Rasa syukur,
Rasa tak percaya badan sendiri mampu buat semua tu,
Dan rasa cinta yang tak pernah kita bayangkan.
Saat pertama kali peluk bayi, walaupun berpeluh, penat, lemah — itulah detik paling indah dalam hidup seorang ibu.
Dalam kepala aku cuma ada satu bayang—
anak aku.
Wajah kecil yang aku tak pernah lihat,
tapi aku dah sayang sepenuh jiwa.
Aku dah jadi seorang ibu.
Dan untuk anak itu…
aku sanggup rasa semua sakit tadi sekali lagi, kalau perlu.
Kerana rasa ini—rasa yang tak pernah aku rasa sebelum ini—
buat semua perit tadi berbaloi.
— saat pertama kali memeluk bayi, rasa lega, rasa takut, rasa tak percaya.
Badan aku masih menggigil. Nafas aku masih laju.
Rasa macam baru habis perang yang tak pernah aku bayangkan pun sebelum ni.
Tapi bila aku dengar suara itu…
tangisan kecil, halus, tapi kuat — seluruh dunia aku berhenti sekejap.
“Itu… anak aku.”
Aku tak boleh bergerak sangat, tapi bila nurse letak bayi kecil tu atas dada aku,
Masya Allah…
perasaan aku terus runtuh.
Kulit dia panas, lembut, wangi dengan bau bayi yang aku tak tahu dari mana datang.
Dia kecil, tapi beratnya cukup untuk buat dada aku terasa penuh.
Dia menangis perlahan, dan tiba-tiba…
dia diam bila pipi dia menyentuh kulit aku.
“Ya Allah… dia kenal aku.”
Air mata aku mengalir sendiri.
Aku tak kawal, tak cuba tahan.
Air mata yang lain daripada semua jenis tangisan dalam hidup aku.
Badan aku sakit.
Pinggang mencengkam.
Perut rasa kosong dan pedih.
Tapi hati aku… rasa penuh sampai melimpah.
Aku tengok jari dia yang halus.
Kuku kecil… bibir merah… mata yang masih terpejam separuh.
Aku usap pipi dia.
Aku cakap dalam hati,
“Inilah orang yang selama ni aku jaga tanpa pernah tengok muka dia.”
Aku tak percaya…
segala sakit tadi, segala air mata, segala rasa nak menyerah —
semua hilang macam tak pernah wujud pun.
Bila nurse kata nak bawa dia sekejap,
hati aku terus rasa kosong semula.
“Jangan lama… aku baru rasa dia.”
Bila suami datang dekat,
tengok muka dia pun aku dah boleh teka —
dia pun tak percaya.
Tapi dalam hati aku,
aku cakap,
“Aku yang bawa dia datang ke dunia. Aku.”
Bila semua tenang, aku baring sambil pegang perut yang masih rasa berat,
dan aku bisikkan pada diri sendiri:
“Beginilah rupanya jadi seorang ibu.”
“Rupanya cinta boleh wujud secepat ini.”
“Dan rupanya aku jauh lebih kuat daripada yang aku sangka.”
Aku tengok bayi aku tidur…
Dan dalam hati aku janji:
“Mulai hari ini, apa pun jadi… aku takkan biarkan dunia sakitkan kamu.”🤱
Alhamdulillah dengan pengalaman pertama bersalin tu, aku rasa amat berbaloi pilih klinik An-nisa (swasta) sebagai tempat untuk melahirkan anak pertama aku.
